我这辈子从来没像今天这样连骑直线都骑得这么费劲。穿越新疆的路线是一条非常直、质量还算不错的高速公路，但在我心目中，这是到目前为止我骑过的最危险的路线之一。

今日路线（蓝色）

今天的骑行大概是整个旅途以来（计划中）最长的一天：从敦煌到新疆的鄯善，750 公里。我大约早上十点出发，本来还想顺路去探索一个昨天那个司机推荐的国家公园。有了导游和司机（还有按法规要求配备的随行车辆），我把除了油箱包和护杠包之外的所有行李都给了司机，所以更省油也不那么累了。后面有效跟着一辆支援车确实挺好（处理沿途规划、警察等事情时非常有用），但组织起来绝对不是最便宜的事。

一上路我就想尽快赶路，这样留更多时间探索国家公园。据说那里有大峡谷和不错的越野路线，而且大致是顺路的。路是直的，温度暖和，几乎看不到别的车。这意味着快速骑行、开定速巡航，然后在导游赶上来的时候短暂休息。

但很快我就发现了新疆之所以是全球可再生能源最密集的地区之一的原因。极端的、狂风。这对我来说是第一次——我经历过雨中骑行、小雪的骑行、极端高温的骑行。但我从没经历过今天这样的大风。

有风电场的地方就有大风

在这种条件下，走直路意味着要以一个合理的倾斜角度（我这边是向左倾）骑行才能让车子保持直线前进。风大到足以把一个没有准备的骑手在两三秒之内吹过两个车道——吹到护栏上，甚至吹出公路（我前几天听说过一个骑手在新疆被吹进路边沟里的故事）。

风的问题是它半隐半现，而且它的运动是受周围环境影响的。除非你刻意去观察线索，否则你对它不会有很好的感知。这意味着要不断对风的变化做出调整，而且当有岩石/山丘/卡车/桥梁/护栏的时候，还要应对由此产生的湍流和对气流的影响。

比如说，每次骑过小桥的时候就会突然迎来一阵狂风，如果不提前稳住，能把我在两车道的路上吹偏整整一条车道。

在大风天超卡车（这时你本身已经在对抗着风）的时候，会经历一套”组合拳”：

• 当你开始超卡车的时候，气流变得紊乱，相对出现一个弱风区（而你本就正为强风而紧绷着身体，所以会往自己发力的方向偏移）
• 超车过程中你纠正过来，放松身体恢复正常
• 而当你刚超过卡车前端的时候，一击狂风（像一拳打过来）就迎面而来——如果不做准备，直接把你吹出一条车道 这些教训我在上午幸运地学到了，那时候路上车不多，风虽然大但还没到狂风级别。因为很快，工业交通就堆积起来了，风力也更加猛烈。

没过多久我就把新学到的原理运用到实战中了——每次超车后都被风无限地”打一拳”，努力不被吹到中央护栏上，提前预判桥梁然后减速，诸如此类。非常累，因为这不像通常那种”看着弯道、了解路况、选好线路就冲过去”的骑行方式，而是更像”寻找卡车、小桥、以及路边的任何障碍物，预判风力有多强、经过这些障碍物时风会怎么变，根据这些因素提前做好对抗风速变化和湍流的准备，否则就有被推到不想去的地方的风险”。

除了风，风景本身也带着一种诡异的气氛。低雾覆盖着地平线，下面是大致平坦的泥土和岩石。植被非常稀少，生命似乎很稀缺。骑着车，我能想到的最好的比喻是《指环王》里环绕魔多的那片沼泽。然后又会过渡到荒芜的黑色和红褐色岩石丘，笼罩在雾中，在骑行的前半段，这些场景交替出现。

新疆荒地

公路大概是很长一段距离里除了电线和风电场之外唯一的建筑物

我被这片土地的偏远和荒凉震撼了——在高速公路出现之前、在对西方一无所知的时候，一位旅者遇到的，大概就是我今天所面对的。呼啸的大风，足以让任何一个理智的旅者掉头。一种不祥的气息笼罩着风景。极少的生命痕迹，没有什么水源。绵延数百（大概是数千）公里。我终于理解了为什么他们没有把中华帝国的疆域延伸到嘉峪关之外！再加上四处劫掠的游牧部落，这足够让我也望而却步了。

崎岖多风的山脉

我平时偶尔会遇到的那种小村庄根本不存在——只有数百公里的雾和岩石。偶尔会出现一栋工业建筑，路上大部分都是工业交通：巨大的卡车运送着风机叶片、看起来像油气管道的大管子、化学品罐、以及各种遮盖着的货物。

警察的存在也明显增加了。每个经过的镇子都有一个检查站，必须登记身份证或护照。对我来说，这意味着每骑几百公里就要停车去派出所登记。虽然程序被勤恳地执行，但警察们都非常友善而且相对热情。每个人都提醒我要慢点骑、安全骑、多休息、注意大风和大卡车，像个关心的朋友或亲戚一样。派出所里甚至有舒适的座椅和卖食物/红牛的自动售货机，供疲惫的旅者休息和补充能量。和家乡的派出所感觉完全不一样！

第一个检查站

挺舒服的派出所……

午餐是第一个正经的停靠点，我比导游和司机早到了很久（大概四十五分钟），所以帮大家都点了餐。这也是今天路线的一个决策点；随着骑行的进行，我越来越不确定要不要绕路去那个国家公园——经历了这么紧张的大风，还有那么长的路要跑。然后我查了天气预报。下午两点开始下雨，然后一直增大到晚上。想到要在国家公园里湿漉漉、泥泞地骑 120 公里，似乎一点也不吸引我，于是我决定继续走高速去鄯善。

更多的风电场

下午晚些时候，一位有特殊需求的警察非常热情地叫我在路边等雨停。我觉得他是出于好意和关心，但考虑到权力不对等（他处于权威位置，而我在一个政治敏感的地方不想乱搞），他有点过于坚持了，于是我叫了导游过来帮我解围。最后我们达成了一个协议——我离开检查站（而不是等着雨停），骑到前方大约四十公里外的下一个镇子住下。好在我离开的时候天气好转了，得以继续前行——虽然到了晚上十点他还打电话来问我们怎么样了。

第三个检查站（第二个有个特殊需求警察，没拍）

在新疆必须有导游的原因之一是，加油站不允许非中国籍人员加油。这个规定在不同加油站的执行程度各不相同，让我觉得挺搞笑的：

• 有个加油站完全没查
• 另一个加油站的机器需要插入身份证才能启动，结果加油员们满站找司机借身份证。他们对我的摩托车和他们不一样国籍的”中国人”身份非常好奇。最后他们找到了一位愿意帮忙的乘客
• 有一个加油站有个栅栏，要刷身份证才能开。当知道我是外国人之后，变通的办法是把我的摩托车推过去（不允许骑？）栅栏到油枪前，加完油再推出加油站。我觉得这有点太苛刻了——结果工作人员开始帮我推车了！

经过漫长的一天骑行，我在大约晚上八点到了鄯善。这里似乎是另一个绿洲小镇，也是我第一次亲眼看到维吾尔人。他们有着亚洲和西方/阿拉伯特征的惊人结合，说着一种既不是中文也不是阿拉伯语的语言（我想是某种突厥语系的语言？），普通话的流利程度也各不相同（年轻人的普通话一般都很好）。

鄯善的油井

明天；吐鲁番！

一些数据：

• 行驶 749 公里
• 加油 47.5 升
• 6 次独特的互动
• 咖啡消耗 25 克

今日骑行海拔图

迄今路线全图